9時過ぎ。汐留で人待ちしているときに連絡が取れた。オフィスから。声はさすがにへとへとの感じだった。修正する方向がだいぶズレてきてるなという感じはあったが、より明快になってきたとも思えた。いずれにしても共通認識に達したものを明日、古河から戻ったらまとめ、大阪で調整させてもらうことに。「ぼくの言い方キツイですか?」「いや、いつももほどでも」で大笑い。抱え込んだ仕事量が、あのひとは、しかし多過ぎる。わかっているだけに、面倒がっている場合でもないか、と軽く反省。それから飯を食いに行った。ひさしぶりに三人で気分良く晩飯。寒の刺し身はさすがにうまく、時間をかけ、ゆっくりたのしめた。黒糖焼酎“れんと”があったので、お湯割りで乾杯。店を出たときにはかるく酔っていた。TSUTAYA経由でマンションまで送り別れた。湾岸は、クルマが少なく、窓をあけると冬のかたまりが飛び込んでくるようだった。それにしても真冬のネオンサインは、泣きたくなるような美しさだ。上海に帰ったという満ちゃんはいまごろどうしているだろう。満腹大飯店。草原情話。まっすぐの笑顔。きのう打合せの後、一生懸命話す安さんの顔を見ながら、ああどこかでこういう顔を見たな、と思い、忘れた。さっきお台場のあたりを通過しているときに思いだした。満ちゃんだった。はじめてあの店で彼の「ありがとござました」というぎこちない日本語に接した夜のことを思いだした。人を待っていた。待っている間に、とぼけた狸御殿のようなネオンサインが目に入った。「満腹大飯店」。極彩色のアーチ型のネオンサイン。待ち人がなかなか来ないので、店の様子をおもてからうかがっていたら店内にいた満ちゃんと目が合った。そしてニッコリされた。待ち人と店に入った。チャーハンと水餃子を頼んだ。目の覚めるような、それでいて懐かしさあるふしぎな味だった。焼き餃子も追加し、腹いっぱいになって金を払おうとしたら、腰が抜けそうになるほど安かった。にもかかわらず、まっすぐ目を見つめながら、しみいるような笑顔で「ありがとござました」とはっきり言われた。そりから三年。かれが突然消えてしまうまで、通った。そのたびに湾岸を往復したのだ。満ちゃんと安ちゃん。安ちゃんの新オフィスは銀座だけど…ひさしぶりにKathleen BattleのLoversを聴きながら。